
Pesarak-e labuforuš 
 

čand sāl-e piš dar deh-i mo‘allem budam. madrese-ye mā faqaṭ yek otāq bud ke 

yek panjare va yek dar be birun dāšt. fāṣele-aš bā deh ṣad metr bištar nabud. si o 

do šāgerd dāštam. pānzdah nafar-ešān kelās-e avval budand. hašt nafar kelās-e 

dovvom. šeš nafar kelās-e sevvom va se nafar-ešān kelās-e čahārom. marā 

āxarhā-ye pāyiz ānjā ferestāde budand. baččehā do se māh bi-mo‘allem mānde 

budand va az didan-e man xeyli šādi kardand o qešqereq rāh andāxtand. tā čahār 

panj ruz kelās lang bud. āxar-aš tavānestam šāgerdān-rā az ṣaḥrā va kārxāne-ye 

qālibāfi va injā o ānjā sar-e kelās bekešānam. taqriban hame-ye baččehā bikār ke 

mimāndand miraftand be kārxāne-ye ḥāji qoli-ye faršbāf. zerangtarin-ešān dah 

pānzdah riyāli darāmad-e ruzāne dāšt. in ḥāji qoli az šahr āmade bud. ṣarfe-aš 

dar in bud. kārgarān-e šahri pul-e pišaki mixvāstand va az čahār tumān kamtar 

nemigereftand. ammā bālātarin mozd dar deh 25 riyāl tā 35 riyāl bud. 

 

dah ruz bištar nabud man be deh āmade budam ke barf bārid va zamin yax bast. 

šekāfhā-ye dar o panjare-rā kāġaz časbāndim ke sarmā tu nayāyad. 

 

ruz-i barā-ye kelās-e čahārom o sevvom dikte migoftam. kelās-e avval va 

dovvom birun budand. āftāb bud va barfhā narm o ābaki šode bud. az panjare 

mididam ke baččehā sag-e velgardi-rā dōre karde-and va bar sar o ruy-aš golule-

ye barf mizanand. tābestānhā bā sang o kolux donbāl-e saghā miyoftādand, 

zemestānhā bā golule-ye barf. 

 

kami ba‘d ṣedā-ye nāzoki pošt-e dar boland šod: āy labu āvordam, baččehā!... 

labu-ye dāġ o širin āvordam!... 

 

az mobṣer porsidam: maš kāżem, in kiye? 

maš kāżem goft: kas-e digari nist, āqā...tāri verdi ast, āqā... zemestānhā labu 

miforušad... mixvāhi be-š beguyam biyāyad tu. 

 

man dar-rā bāz kardam va tāri verdi bā kašk-sābi-ye labu-š tu āmad. šāl-e naxi-

ye kohne-i bar sar o ruy-aš pičide bud. yek lenge az kafšhā-š gāleš bud va yek 

lenge-aš az hamin kafšhā-ye ma‘muli-ye mardāne. kot-e mardāne-aš tā zānuhā-š 

miresid, dasthā-š tu-ye āstin-e kot-aš penhān mišod. az sarmā sorx šode bud. 

ruyeham dah davāzdah sāl dāšt. 

 



salām kard. kašk-sābi-rā ru-ye zamin gozāšt. goft: ejāze midahi āqā dasthā-m-rā 

garm konam? 

 

baččehā u-rā kenār-e boxāri kešāndand. man ṣandali-yam-rā be-š ta‘ārof kardam. 

nanešast. goft: na āqā. haminjur ru-ye zamin ham mitavānam benešinam.  

 

baččehā-ye digar ham be ṣedā-ye tāri verdi tu āmade budand, kelās šoluġ šode 

bud. hame-rā sar-e jā-ye-šān nešāndam. 

 

tāri verdi kami ke garm šod goft: labu meyl dāri, āqā? 

 

va bi ānke montażer-e javāb-e man bāšad, raft sar-e labuhā-š va dastmāl-e čerk 

va čand rang-e ru-ye kašk sābi-rā kenār zad. boxār-e maṭbu‘i az labuhā barxāst. 

Kārd-i daste šāxi māl-e "sardari" ru-ye labuhā bud. tāri verdi labu-yi entexāb 

kard va dād dast-e man o goft: behtar ast xvod-et pust begiri, āqā... momken ast 

dasthā-ye man... xub digar mā dehāti hastim... šahr nadide-im... rasm o rosum 

nemidānim... 

 

mesl-e pir-e mard-e donyā-dide ḥarf mizad. labu-rā vasaṭ-e dast-am fešordam. 

pust-e čerk-aš kande šod va sorxi-ye tond o xvošrangi birun zad. yek gāz zadam. 

širin-e širin bud. 

 

nōruz az āxar-e kelās goft: āqā... labu-ye hičkas mesl-e tāri verdi širin 

nemišavad... āqā. 

 

maš kāżem goft: āqā, xvāhar-aš mipazad, in ham miforušad... nane-aš mariẓ ast, 

āqā. 

 

man be ru-ye tāri verdi negāh kardam. labxand-e širin o mardāne-i ru-ye labān-

aš bud. šāl(-e) gardan-e naxi-aš-rā bāz karde bud. muhā-ye sar-aš gušhā-aš-rā 

pušānde bud. goft: har kasi kasb o kāri dārad digar, āqā... mā ham in kāre-im. 

 

man goftam: nane-at če-aš ast, tāri verdi? 

 

goft: pāhā-š tekān nemixvorad. kadxodā miguyad falaj šode. či šode, xub 

nemidānam man, āqā. 

 

goftam: pedar-at... 



 

ḥarf-am-rā borid va goft: morde. 

 

yeki az baččehā goft: beš migoftand ‘asgar-e qāčāqči, āqā. 

 

tāri verdi goft: asb-savāri xub balad bud. āxar-aš ruz-i sar-e kuhhā golule xvord o 

mord. amniehā zadand-eš. ru-ye asb zadand-eš. 

 

kami ham az injā va ānjā ḥarf zadim, do se qerān labu be baččehā foruxt o raft. 

az man pul nagereft. goft: in daf‘e mehmān-e man daf‘e-ye digar pul midahi. 

negāh nakon ke dehāti hastim, yek kami adab o inhā sar-emān mišavad, āqā. 

 

tāri verdi tu-ye barf miraft ṭaraf-e deh va mā ṣedā-yaš-rā mišenidim ke migoft: 

āy labu!.. labu-ye dāġ o širin āvordam, mardom!.. 

 

do tā sag dōr o bar-eš mipelekidand va dom tekān midādand. 

 

baččehā xeyli čizhā az tāri verdi barā-yam goftand: esm-e xvāhar-eš "sulmāz" 

bud. do se sāli bozorgtar az u bud vaqti pedar-ešān zende bud, ṣāḥeb-e xāne o 

zendegi-ye xubi budand. ba‘d-aš be falākat oftādand. avval xvāhar va ba‘d 

barādar raftand piš-e ḥāji qoli-ye faršbāf. ba‘d-eš bā ḥāji qoli da‘vā-šān šod va 

birun āmadand.  

 

reẓā qoli goft: āqā, ḥāji qoli-ye bišaraf xvāhar-aš-rā aziat mikard. bā nażar-e bad 

be-š negāh mikard, āqā. 

 

abu al-faẓl (uttalas abolfaẓl) goft: ā... āqā... tāri verdi mixvāst, āqā ḥāji qoli-rā bā 

dafe bekošad-aš, ā... 

 

   * * * 

 

tāri verdi har ruz yeki do bār be kelās sar mizad. gāhi ham pas az tamām kardan-

e labuhā-š miāmad va sar-e kelās minešast be dars guš mikard. 

 

Ruz-i be-š goftam: tāri verdi, šenidam bā ḥāji qoli da‘vāt šode. mitavāni be man 

beguyi čeṭōr? 

 



tāri verdi goft: ḥarf-e gozaštehā-st, āqā. sar-etān-rā dard miāvaram. goftam: 

xeyli ham xvoš-am miāyad ke az zabān-e xvod-at az sir tā piāz, šarṭ-e da‘vā-tān-

rā bešnavam. 

 

ba‘d tāri verdi šoru‘ be ṣoḥbat kard o goft: xeyli bebaxš āqā, man o xvāhar-am az 

baččegi piš-e ḥāji qoli kār mikardim. ya‘ni xvāhar-am piš az man ānjā rafte bud. 

man zir-e dast-e u kār mikardam. u migereft do tuman, man ham yek čizi kamtar 

az u. do se sāli piš bud. Mādar-am bāz mariẓ bud. kār nemikard ammā zamingir 

ham nabud. tu kārxāne si tā čehel bačče-ye digar ham budand - ḥālā ham 

hastand - ke panj šeš ostād-kār dāštim. man va xvāhar-am ṣobḥ miraftim va żohr 

bar migaštim. va ba‘d az żohr miraftim va ‘aṣr bar migaštim. xvāhar-am dar 

kārxāne čādor sar-aš mikard ammā digar az kasi ru nemigereft. ostād-kārhā ke 

jā-ye pedar-e mā budand va digarān ham ke bačče budand o ḥāji qoli ham ke 

arbāb bud. 

 

āqā, in āxarhā ḥāji qoli-ye bišaraf miāmad mi-istād bālā-ye sar-e mā do tā va hey 

negāh mikard be xvāhar-am va gāhi ham dasti be sar-e u yā man mikešid va 

bixvodi mixandid va radd mišod. man bad be del-am nemiāvordam ke arbāb-

emān ast va dārad moḥabbat mikonad. Moddat-i gozašt. yek ruz-e panjšanbe ke 

mozd-e haftegi-mān-rā migereftim, yek tuman eẓāfe be xvāhar-am dād va goft: 

mādar-etān mariẓast, in-rā xarj-e u mikonid. 

 

ba‘d-aš tu ṣurat-e xvāhar-am xandid ke man hič xvoš-am nayāmad. xvāhar-am 

mesl-e inke tarside bāšad, čizi nagoft. va mā do tā, āqā, āmadim piš-e nane-am. 

vaqti šenid ḥāji qoli be xvāhar-am eẓāfe mozd dāde, raft tu fekr o, goft: digar 

ba‘d az in pul-e eẓāfi nemigirid. 

 

az fardā man didam ostād-kārhā va baččehā-ye bozorgtar piš-e xvod peč o peč 

mikonand va zir-guši yek ḥarfhā-yi mizanand ke engār mixvāstand man o 

xvāhar-am našnavim. 

 

āqā! ruz-e panjšanbe-ye digar āxar az hame raftim mozd begirim. ḥāji xvod-eš 

gofte bud ke vaqti sar-eš xalvat šod piš-eš beravim. ḥāji, āqā, pānzdah hezār1 

eẓāfe dād va goft: fardā miāyam xāne-tān. yek ḥarfhā-yi bā nane-tān dāram. 

 

ba‘d tu ṣurat-e xvāhar-am xandid ke man hič xvoš-am nayāmad. xvāhar-am rang-

aš parid va sar-aš-rā pāyin andāxt. 
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mibaxši, āqā, ma-rā. xvod-at gofti hame-aš-rā beguyam - pānzdah hezār-aš-rā 

ṭaraf-e ḥāji andāxtam va goftam: ḥāji āqā, mā pul-e eẓāfi lāzem nadārim. nane-

am bad-aš miāyad. 

 

ḥāji bāz xandid o goft: xar našo jān-am. barā-ye to va nane-at nist ke bad-etān 

biāyad yā xvoš-etān... 

  

ānvaqt pānzdah hezār-rā bar dāšt va xvāst tu dast-e xvāhar-am foru konad ke 

xvāhar-am ‘aqab kešid va birun david. az ġeyż-am gerye-am migereft. dafe-i ru-

ye miz bud. bar-eš dāštam va parāndam-aš. dafe ṣurat-aš-rā borid va xun āmad. 

ḥāji faryād zad o komak xvāst. man birun davidam va digar nafahmidam či šod. 

be xāne āmadam. xvāhar-am pahlu-ye nane-am kez karde bud va gerye mikard. 

 

šab, āqā, kadxodā āmad. ḥāji qoli az dast-e man šekāyat karde va niz gofte bud 

ke: mixvāham bā-šān qōm o xviš bešavam, agar na pesare-rā misepordam dast-e 

amniehā pedar-aš-rā dar miāvordand. ba‘d kadxodā goft ḥāji ma-rā be xvāstegāri 

ferestāde. āre yā na? 

 

zan o bačče-ye ḥāji qoli ḥālā ham tu šahr ast, āqā. dar čahār tā deh-e digar zan-e 

ṣiġe dārad. mibaxši āqā, ma-rā. ‘eyn-e yek xuk-e gonde ast. čāq o xepele bā yek 

riš-e kutāh-e siāh o sefid, yek dast dandān-e maṣnu‘i ke čand tā-š ḥalā-st o yek 

tasbiḥ-e derāz dar dast-aš. dur az šomā, yek xuk-e gonde-ye pir o pātāl. 

 

nane-am be kadxodā goft: man agar ṣad tā ham doxtar dāšte bāšam yeki-rā be ān 

pir-e kaftār nemidaham. mā digar har če didim bas-emān ast. kadxodā, to xvod-

at ke midāni injur ādamhā nemiāyand bā mā dehātihā qōm o xviš-e rāst rāsti 

bešavand... 

 

kadxodā, āqā, goft: - are, to rāst miguyi. ḥāji qoli ṣiġe mixvāhad. ammā agar 

qabul nakoni baččehā-rā birun mikonad, ba‘d ham dard-e sar-e amniehā-st o 

inhā... in-rā ham bedān! 

 

xvāhar-am pošt-e nane-am kez karde bud va miān-e heq heq gerye-aš migoft: 

man digar be kārxāne naxvāham raft... ma-rā mikošad... az-aš mitarsam... 

 



ṣobḥ xvāhar-am sar-e kār naraft. man tanhā raftam. ḥāji qoli dam-e dar istāde 

bud va tasbiḥ migardānd. man tarsidam, āqā, nazdik našodam. ḥāji qoli ke zaxm-

e ṣurat-aš-rā bā pārče baste bud goft: pesar biā boro tu, kār-i-t2 nadāram. 

 

man tarsān tarsān nazdik be u šodam va tā xvāstam az dar begozaram moč-am-rā 

gereft va andāxt tu-ye ḥayāṭ-e kārxāne va bā mošt o lagad oftād be jān-e man. 

āxar xvod-am-rā rahā kardam va davidam dafe-ye diruzi-rā bar dāštam ānqadr 

kotak-am zade bud ke āš o lāš šode budam. faryād zadam ke: qoromsāq-e 

bišaraf, ḥālā beh-et nešān midaham ke bā ki ṭaraf-i. ma-rā miguyand pesar-e 

‘asgar-e qāčāqči... 

 

tāri verdi nafas-i tāze kard va dobāre goft: āqā mixvāstam hamānjā bekošam-aš. 

kārgarhā jam‘ šodand va bordand-am xāne-mān. man az ġeyż-am gerye 

mikardam va xvod-am-rā be zamin mizadam va foḥš midādam va xun az zaxm-e 

ṣurat-am mirixt... āxar ārām šodam. 

 

yek boz-i dāštim. man va xvāhar-am be bist tuman xaride budim. foruxtim-aš va 

bā moxtaṣar pul-i ke zaxire karde budim yeki do māh gozarāndim. āxar xvāhar-

am raft piš-e zan-e nānpaz va man ham har kār-i piš āmad donbāl-aš raftam... 

 

goftam: tāri verdi, čerā xvāhar-at šōhar nemikonad? 

 

goft: pesar-e zan-e nānpaz nāmzad-aš ast. man o xvāhar-am dārim jahizie tahie 

mikonim ke ‘arusi bekonand. 

 

   * * * 

 

emsāl tābestān barā-ye gardeš be hamān deh rafte budam. tāri verdi-rā tu-ye 

ṣaḥrā didam, bā čehel panjāh boz o gusfand. goftam: tāri verdi, jahizie-ye 

xvāhar-at-rā āxar-aš jur kardi? 

 

goft: āre. ‘arusi ham karde... ḥāla ham dāram barā-ye ‘arusi-ye xvod-am pul jam‘ 

mikonam. āxar az vaqti xvāhar-am rafte xāne-ye šōhar, nane-am dast-e tanhā 

mānde. yek kasi mixvāhad ke zir-e bāl-aš-rā begirad va ham-ṣoḥbat-aš bešavad... 

bi-adabi šod. mibaxši-am, āqā. 
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